Hilma Wolitzer – Un uomo disponibile

Immagine presa da lafeltrinelli.it
Immagine presa da lafeltrinelli.it

Buon lunedì a tutti!

Ho finito da qualche giorno il libro “Un uomo disponibile” di Hilma Wolitzer (Feltrinelli). E’ uscito lo scorso settembre, e già da allora lo avevo puntato. Mi capita raramente, ma ci sono dei libri che mi conquistano al primo sguardo. Come li prendo in mano, devo comprarli. Non so da cosa dipenda, se sia merito della copertina, o del frontespizio. Mi è stato spiegato che se un libro vende poco è soprattutto colpa della copertina, che è uno strumento di marketing a tutti gli effetti. Capita solo a me? Ditemi di no, vi prego!

Con questo libro probabilmente è stato fatto un ottimo lavoro, perché, come dicevo, appena l’ho visto l’ho desiderato. Poi magari passano mesi prima che lo inizi, ma intanto so che ce l’ho.

Il protagonista è uno stimato professore di scienze, Edward Schuyler, che si ritrova improvvisamente vedovo. Perde la moglie in pochi mesi per colpa di un tumore, e lui si ritrova, volente o nolente, di nuovo “sulla piazza” a sessant’anni. Da qui il titolo del libro: la sua condizione di uomo libero da legami, single, lo rende disponibile. Nonostante lui non voglia nemmeno pensare di innamorarsi di nuovo, si trova attorno numerose donne, anche per colpa dei figli della moglie, che mettono un annuncio sul giornale a nome suo.

Il romanzo quindi è una lotta continua tra i sentimenti che legano Edward alla moglie e la voglia, che cresce poco a poco, di innamorarsi di nuovo, di conoscere nuove persone e le nuove sorprese che la vita sarà in grado di regalargli.

Dovrà anche affrontare Laura, il suo grande amore giovanile, che sbuca fuori da un passato lontano e doloroso: lei non si è comportata proprio bene con lui, ma farà di tutto per conquistare di nuovo Edward.

Il finale, sebbene non sia scontato, lo si può intuire a un certo punto. O meglio: ci si chiede cosa manchi a Edward per poter trovare una nuova compagna, e si presuppone che prima o poi la troverà.

L’autrice non vuole sconvolgere il lettore con trame complicate, fatti che si susseguono l’un l’altro. La storia non presenta grandi colpi di scena, ed è raccontata dallo stesso Edward: ci si immedesima benissimo in lui, e siamo curiosi quanto lui di vedere come andrà avanti.

In questo modo l’autrice riesce a raggiungere il suo scopo, ovvero far riflettere sull’imprevedibilità della vita, e di come di fronte agli imprevisti si ha voglia di conquistare di nuovo la felicità, nonostante non ci siano motivi per essere ottimisti.

Inoltre ho trovato bellissima tutta la prima metà del libro, ovvero il ricordo constante della moglie attraverso piccole cose: molto struggente ma bellissima!

E’ un libro però anche molto divertente, scritto con ironia, originalità e leggerezza: si legge facilmente e strappa numerose risate.

Lo considero un libro leggero, poco impegnativo proprio per questo, ma l’immedesimazione nel protagonista è inevitabile, e questo lo rende non proprio una lettura da “ombrellone”. Non saprei come definirlo!

Mi ha colpito molto una recensione di questo libro del “The Washington Post”: Hilma Wolitzer mescola il dolce e l’amaro con grande abilità e accuratezza. Dopo averlo letto sono d’accordo con questo parere e non posso che consigliarlo caldamente: offre numerosi spunti per riflettere e per emozionarsi. Non nego che qualche lacrima me l’abbia fatta scendere..

Anche in questo caso, vi prego, ditemi che non sono l’unica! 🙂

Vi lascio con una intervista all’autrice (in inglese), in cui racconta anche del suo amore per la scrittura, e di come le storie che lei vuole raccontare arrivano sulla carta stampata. Mi fa piacere vedere che anche lei, scrittrice di successo, abbia avuto il “blocco dello scrittore”, e del fatto che sia convinta che le storie nascano nella nostra mente prima ancora di decidere che le vogliamo scrivere.



Q & A With Hilma Wolitzer: A 30-Year Love Affair With Writing

“Learn what you know by writing.” – Hilma Wolitzer

Hilma Wolitzer, author of fourteen books, published her first poem at age nine, and then her first novel at 44. Here’s more from this prolific author, whose newest novel, An Available Man, is a comic novel about late-in-life dating.

Jennifer Haupt: Had you been writing all along, or was writing a passion you rediscovered?

Hilma Wolitzer: There were some published short stories in between, but that’s still a pretty long hiatus, isn’t it? I could say I was busy raising my kids, teaching, and caring for my ailing parents—all true!—but that’s no excuse. One of my favorite writers, Grace Paley, never blamed her political activism for her small (but glorious) literary output. She was right; you can’t really blame anyone or anything else for your own lack of productivity.

I like to think that I was writing in my head during my fallow years, but just not able to get it down on paper. That’s what I still tell myself, anyway, whenever I’m blocked. And it may be a valid conclusion, because sometimes long passages of prose arrive in a flash while I’m preparing dinner, crossing the street, or taking a shower. I’ve jotted sentences down in my checkbook, the margin of a newspaper, and even on the back of my hand. A sympathetic friend once gave me crayons that write on wet tile. Despite my dry spells, the work fairly flows once I get started. My entire first novel, Ending, was written in only a few months, but it was probably simmering for a while on an unconsciouns level, waiting to rise to the surface.

JH: An Available Man is your fourteenth published novel. Are there themes that run through all of your work? A question you’re trying to answer for yourself?

HW: An Available Man is actually my ninth published novel (but it is my fourteenth book). There are a few repeated themes in my work—like love and loss and redemption—although I often need readers to point them out, because I’m immersed in my characters and their lives. These are pretty universal themes. Everyone who’s ever loved someone knows from experience or intuition about loss—I’m certainly no exception—and we all hope for the solace of redemption. The latter can take many shapes.

In my novel Hearts, a shared loss eventually leads to a strong bond between a woman and the teenaged stepdaughter who hates her at the beginning of the book. It’s a road novel, so there was a preordained geographical destination for the characters-their emotional destination was something that took them (and me) by surprise. Edward Schuyler, the hero of An Available Man, loses his beloved wife Bee and is consumed by grief. Others try to pull him out of that darkness into the light and joy of a new love, but he resists, at least for a while. He’s torn between a lingering loyalty to Bee and a growing desire to start over again with somebody else. I guess that, like Edward, I’m always trying to figure out how best to live.

JH: What has kept you writing novels for more than 30 years? And how do you keep your writing fresh?

HW: I try to practice what I tell my workshop students: don’t write about what you know; find out what you know by writing. I often think, after I’ve finished a manuscript, that I’ve written myself out, that I couldn’t possibly know anything else, and I feel bereft when I have to leave my characters on the final page. Maybe that’s why I’ve written a couple of sequels. But writing fiction is an ongoing act of discovery, and new characters inspire new ways of telling a story. My characters always arrive first, before even the inkling of a plot.

At the risk of sounding like Joan of Arc, I have to say I hear their voices in my head. I begin to wonder who these people are and what they want, and then all the rest—their inner lives and the action—eventually follows. I’ve never done a formal outline, although I know that works for others. I tend to write the way I read, to find out what happens. Reading other writers helps the writing process, too. They refresh my vocabulary and excite my imagination.

JH: What other books would you recommend to someone who’s lost faith in love?

HW: Any novel by Jane Austen in which love trumps financial necessity. A few others are The biblical story of Jacob and Rachel, The Little Disturbances of Man, by Grace Paley, Good to a Fault, by Marina Endicott, and A Home at the End of the World, by Michael Cunningham.

JH: An Available Man is about finding love in later life. Have you drawn on your own experiences?

HW: Not directly. I never do, in my fiction; it’s much more fun to make things up. And I’ve been married for a very long time to my (one and only) husband. But I’ve observed divorced and widowed friends trying to connect with someone a second time around. It’s not easy—especially for older women, who tend to outlive their mates and are far less in demand than younger women.

I’ve heard several horror stories (and a couple of hilarious ones) about online dating from people for whom the word “dating” itself seems like an anachronism. A few of my female friends have become dispirited by the situation and simply given up. Somehow, though, I decided to tell the story from a male point of view. Loneliness is not a gender-specific condition.

JH: What is the One True Thing you learned from Edward about love?

HW: May I say Two True Things? One: that there are different kinds of gratifying love—for family and friends for instance, as well as amorous attachments. Two: that it’s never too late to find a soul mate.

Hilma Wolitzer is the author of several novels, including Summer Reading, The Doctor’s Daughter, Hearts, Ending, and Tunnel of Love, as well as a nonfiction book, The Company of Writers. She is a recipient of Guggenheim and NEA fellowships, an Award in Literature from the American Academy of Arts and Letters, and the Barnes & Noble Writer for Writers Award.  She has taught writing at the University of Iowa, New York University, and Columbia University.



Mariapia Veladiano – La vita accanto

Immagine presa da einaudi.it
Immagine presa da einaudi.it

Ciao! Oggi voglio rimanere in tema di concorsi letterari! Dopo aver parlato del Premio Strega non posso non citare il Premio Italo Calvino. E’ un premio letterario molto importante, dedicato agli esordienti. Chiunque abbia scritto un romanzo può partecipare, a patto che sia inedito. Partecipare ha un costo (mi pare di aver letto 80 euro), ma in questo caso è giustificato: verrà comunque inviato a ogni autore una scheda di valutazione, con pareri e consigli. Questa scheda viene fatta riunendo le impressioni delle persone che hanno letto il manoscritto, che non sono mai minori di dieci, proprio per rendere il giudizio il più obiettivo possibile.

Comunque, per maggiori informazioni, basta andare sul sito ufficiale: www. premiocalvino.it

Il libro che ho appena finito di leggere ha vinto questo premio nel 2010. Si tratta di “La vita accanto” di Mariapia Veladiano. Dopo la vittoria del Premio Calvino, Einaudi ha deciso di pubblicare il suo libro. Con lo stesso libro ha poi partecipato al Premio Strega l’anno dopo, arrivando seconda.

La protagonista è una bambina, Rebecca, che sin dalla nascita viene definita obiettivamente brutta. Un tipo di bruttezza che non si può ignorare, e che porterà tanti problemi nella vita di Rebecca e della sua famiglia. La madre inizia a isolarsi, a ignorare la figlia, che crescerà con l’affetto della tata e della zia. Rebecca fa di tutto per conquistare l’attenzione della madre, sperando che possa apprezzare il suo interesse e il suo talento per il pianoforte. D’altronde, la musica non ha un’immagine, non si percepisce con gli occhi, e quando suona, Rebecca si sente addirittura più bella di chiunque altro. Sarà proprio questa sua passione per la musica a farle conoscere un’anziana signora, una pianista di successo che si rivelerà una grande amica della mamma. E nota dopo nota, Rebecca scoprirà tutti i segreti della sua famiglia, liberandosi per sempre delle colpe che in maniera più o meno volontaria le erano state scaricate.

La storia inizia con la nascita di Rebecca e finisce quando lei è ormai una trentenne: un periodo di tempo molto vasto, condensato in un romanzo abbastanza breve. L’autrice è molto brava a selezionare gli episodi da approfondire e i periodi di tempo da saltare, riuscendo però a non far perdere il filo conduttore di tutta la storia. Introduce un episodio, magari sfruttando i ricordi di Rebecca, per poi riprenderlo dopo qualche capitolo, aggiungendo ogni volta qualche elemento in più. Senza mai fermare la storia, che va avanti a velocità serrata. Il risultato ricorda una fisarmonica, che viene chiusa e aperta a discrezione di chi suona (giusto per rimanere in tema di musica).

La difficoltà in questo caso è data anche dalla storia stessa, che è ridotta al minimo indispensabile. Ci sono pochissime descrizioni, molte azioni, molti personaggi che si intrecciano in un periodo di tempo molto vasto. Ma l’autrice trova sempre un modo, un pretesto, per collegare il tutto.

Non avevo mai letto storie così lunghe e con così tanti nodi da sciogliere in romanzi così brevi: il pregio in questo caso sta, appunto, nel cosa si sceglie di approfondire e come farlo. Si legge tutto d’un fiato e si fa fatica a interrompere la lettura.

Però, per mio gusto personale, avrei preferito fossero approfondite alcune questioni. Tutto si svolge in maniera abbastanza originale: la risoluzione dei problemi non è così scontata, e non lascia il lettore insoddisfatto. Ho notato una netta divisione tra la parte in cui i problemi vengono presentati e la parte in cui i problemi vengono risolti. Avrei preferito pochi problemi alla volta, magari concatenati, da risolvere poco alla volta. Inoltre il lettore ha pochi elementi per poterci arrivare da solo, proprio perché la storia è limata il più possibile. Molte risposte le dà proprio l’anziana signora, amica della madre: non lo fa tutto e subito, anzi, sembra quasi che le sue confessioni siano una conseguenza delle azioni di Rebecca. Però si capisce che la chiave di tutta la storia ce l’ha lei, e non ci saranno altri elementi di sorpresa, in grado di ribaltare tutto all’ultimo.

All’inizio ho avuto la sensazione che non fosse una scelta consapevole, che fosse il risultato di un libro scritto in fretta. Rileggendolo, e notando comunque l’abilità nel collegare tutti gli elementi, la bravura nel non far perdere l’attenzione del lettore, sono giunta alla conclusione che sia una scelta studiata e voluta, e che l’autrice fosse a conoscenza che stava scartando parti buone e accattivanti (come gli intrecci e i misteri protratti a lungo), sacrificandole in nome di qualcosa di nuovo, di originale, di audace.

Non posso fare a meno di chiedermi però se con una storia meno complessa, meno “psicologica”, più breve e lineare, narrata in questo modo, avrebbe fatto lo stesso effetto.

E’ un libro quindi che mi è piaciuto per questo stile velocissimo, fatto di dettagli, ma avrei tanto voluto che la storia si sviluppasse in maniera più approfondita.

Voi cosa ne pensate?

Comunque per me un libro è bello solo se avrò modo di ricordarmi in futuro anche una sola frase, un gesto, uno stato d’animo, un dettaglio, e in questo libro ne ho trovati parecchi. Inoltre ha suscitato in me la curiosità di leggere altro della stessa autrice, che credo sia uno degli obiettivi di ogni scrittore

Vi lascio con un’intervista dell’autrice in occasione di una sua visita in un liceo di Roma, tratta dal suo sito ufficiale (http://www.mariapiaveladiano.com/conversazioni/l-autrice-de-la-vita-accanto-risponde-alle-domande-degli-studenti-del-liceo-scientifico-labriola-di/).



Fra gli appuntamenti del Premio Strega 2011, c’era un’intervista con gli studenti del Liceo scientifico “Labriola” di Roma. Su libro “La vita accanto”.

Lei ha scelto di trattare nel suo libro la storia di una ragazza che ha dovuto affrontare una grossa difficoltà per affermarsi nella società. Questa sua decisione è scaturita da un evento in particolare?

E’ davvero un mistero come nasca la narrazione. Mistero nel senso direi quasi religioso del termine: qualcosa di cui si può parlare ma che sfugge a una definizione. Faccio un lavoro che è un privilegio, sono insegnante e la varietà del mondo mi arriva in classe portato dai ragazzi, meravigliosamente diversi, che filtrano poco perché non hanno ancora l’arte di dissimulare, come spesso capita negli adulti, e anche quando lo fanno, lo fanno con la speranza che in realtà noi adulti siamo capaci di leggere la verità della loro persona. Credo di avere intercettato emozioni nuove in questi anni, soprattutto un timore grande di essere inadeguati, di appartenere, per una ragione qualsiasi, alla schiera crescente dei possibili esclusi da una normalità sempre più stretta. Esclusi per ragioni etniche, sociali, culturali, estetiche, addirittura di… gusti. Quanto è difficile oggi affermare la propria originalità! Questa paura mi ha attraversata e l’ho riconosciuta: chi di noi non ha avuto qualche volta il timore di non essere amato, accolto? Così, per quel che posso dire, è nata Rebecca.

Rebecca è descritta fin da subito come una bambina a cui sembra preclusa ogni interazione sociale e il libro introduce una visione negativa della diversità soprattutto nelle scene chiuse della propria casa. Non appena però la scena si sposta nella scuola Rebecca stringe un’amicizia duratura che smentisce tutto. Questo rappresenta per lei un’idea della necessità di dover affrontare la realtà e superare se stessi per riuscire ad affrontare le “prove” che la vita ci pone?

Rebecca è una bambina attenta e seria ma il suo primo passo verso la normalità non è il risultato di un suo sforzo. Nel suo primo giorno di scuola viene di colpo riconosciuta da due persone: la maestra Albertina, che la chiama per nome e non smette più, e Lucilla, che non la vede brutta, la vede e basta. E questo davvero io credo: che sia sì sempre necessario coltivare l’arte di resistere e non abbattersi se qualcosa ci tocca negativamente e ferisce, ma che sia sbagliato e crudele enfatizzare questo aspetto della “prova”. Come se essere vinti, non riuscire a resistere fosse una colpa. Non tutti hanno un talento che sia così importante da riscattare completamente una vita, ma tutti possono ricevere lo sguardo che li accoglie se… il mondo intorno lo dà questo sguardo. Oggi si tende a considerare positiva l’ostentazione del potere, della forza, della ricchezza, dell’arroganza. Nell’aria che si respira c’è una crudeltà che non è oggetto di riprovazione e questo non aiuta ad accettarsi. Non credo alla mistica dell’escluso che lotta solitario e disperato contro il mondo. E chi non ha la forza cosa fa? E chi non ha il carattere e la cultura e gli strumenti necessari? Il mondo deve cambiare, come dire, insieme, un po’ alla volta. Così i rapporti salvano, ci salviamo gli uni gli altri. Si sta o cade insieme.

Un altro elemento che allontana gli elementi negativi dalla vita dei personaggi sembrano essere le proprie passioni come ad esempio la musica per Rebecca o la scrittura per la madre. Questa particolare impostazione è stata fatta per rendere consapevoli i lettori delle nostre potenzialità e per incitarli a coltivare tali passioni?

La musica dà a Rebecca la sua prima voce. La musica è l’irrompere della sua vita nella casa dei silenzi, dove pochi le parlano e nessuno la ascolta davvero. Poi non sarà la musica a salvare la sua vita. Saranno i rapporti, le relazioni con persone che la riconoscono. Però la musica le permette di dimenticarsi e bisogna dimenticarsi un po’ per vivere. Un io sempre presente è tanto tanto… ingombrante, ci impedisce di vivere e di vedere gli altri. Anche la scrittura non “salva” la madre in senso stretto, nel romanzo. Però salva la sua voce, la voce del suo amore per Rebecca, che può conoscerlo e farlo proprio. Per cui sì: le passioni salvano, ma non da sole. Insieme al mondo delle nostre relazioni buone.

La musica in particolar modo è stata a mio parere molto privilegiata nel romanzo. Che ruolo gioca secondo lei la musica nella vita reale?

Nell’antichità la musica era una cosa rara, legata al sacro oppure alla regalità. Pochi avevano accesso alla musica, a cui veniva riconosciuto un valore quasi divino: nella Bibbia Davide addolcisce le malinconie di Saul con la sua musica, ad esempio. Oggi la musica è spesso mescolata al rumore: del traffico, delle chiacchiere del bar, delle casse del supermercato, e questa non è una cosa buona. Ma la musica parla alle nostre emozioni in modo immediato, e questo lo sanno bene i ragazzi che ascoltano la musica per gran parte del giorno, cercando queste emozioni. Sarebbe bello saper coltivare l’aspetto “prezioso” della musica.

Questo è il suo romanzo d’esordio ed è stato accolto positivamente dalla maggioranza dei lettori. Quale crede sia stata la chiave di volta che ha catturato il pubblico?

Non so se si tratta della maggioranza però ho la fortuna di ricevere molte belle lettere di persone che mi “restituiscono” il romanzo attraverso le loro parole. In generale si sono riconosciuti nei sentimenti dei personaggi. Molti nel senso di esclusione di Rebecca, qualcuno mi ha scritto di aver letto con sguardo diverso la propria esperienza con una madre colpita dalla depressione. Moltissimi scrivono di aver trovato nel libro un amore per la vita non al di là dei dolori che possono colpirci, ma proprio anche nel vivere la condizione che ci tocca. Poi c’è un piccolo fan club di Lucilla!

Quale finalità contenutistica vuole rappresentare l’enfatizzazione del rapporto, ai limiti dell’incesto, tra Erminia e il padre di Rebecca?

La potenza di un amore che ci arriva addosso e impegna tutto il nostro essere. Al quale si può resistere, si deve, perché l’amore se è vero rispetta sempre, non fa male all’altro. Ma è un amore che si impone, che non possiamo ignorare, in ogni minuto della nostra vita. Si muove costantemente sul confine, zia Erminia. Un po’ gioca, come dice Maddalena, un po’ resiste. Ad esempio è lei che riconosce il talento di Rebecca. Ma è prigioniera di quel che sente, non è libera.

Lei crede che sia importante che alla fine del romanzo ci sia il ritorno di Lucilla che è stata, in definitiva, la prima persona con cui Rebecca ha stretto un rapporto?

Assolutamente sì. Si ricostituisce una famiglia, una famiglia di affetti, ma una famiglia. E la casa ritorna a vivere.

Cosa rappresenta per lei la zia Erminia nell’ambiente familiare?

Erminia rappresenta un tratto della vita, con tutte le sue ambiguità. Erminia è viva, sente potentissimo l’amore per il fratello, non si sa bene quanto sia consapevole di questo, ma ama e soffre. Non si sceglie di amare, come non si sceglie di odiare. La scelta, e bisogna dire e credere che questa scelta è nelle nostre mani, riguarda le azioni che noi compiamo nella condizione di amore (o di odio) in cui ci troviamo. E in questo Erminia oscilla: da un lato il suo comportamento asseconda più o meno consapevolmente l’affetto geloso per il fratello, ad esempio non vuole una tata per Rebecca, si appropria della casa quando la cognata ne è quasi esclusa a causa della depressione, un po’ usa Rebecca per rimanere vicino al fratello, dall’altro compie azioni assolutamente positive e determinanti per la vita di Rebecca: ne riconosce il talento musicale, la fa uscire, non la abbandona il primo giorno di scuola, la vorrebbe mandare all’asilo e al conservatorio. La morte della mamma di Rebecca avrebbe potuto essere determinante e far sbilanciare la relazione fra Erminia e il fratello, invece non è così perché il papà di Rebecca è congelato nella sua impotenza ed Erminia sparisce.

La figura del padre di Rebecca risulta sempre estranea alle vicende, sempre lontano, sembra quasi non appartenere all’ambiente familiare. Questa è stata una scelta profondamente ricercata? Per quale motivo?

Il padre di Rebecca ha tutto ciò che potrebbe permettergli di essere una figura positiva: è bello, è colto, viene da una famiglia importante, è ricco, fa un bel lavoro, ha una bellissima moglie ed è innamorato. Ma non sa vivere. Non sa riconoscere la gravità del male che ha colpito la moglie, non reagisce all’invasione della sorella Erminia, non sa neppure difendere Rebecca, non la accompagna il primo giorno di scuola, non lotta al suo fianco quando subisce l’offesa. Questo capita. Capita di non essere capaci di fare il bene, o anche solo ciò a cui ci chiama la nostra responsabilità, anche se si è nelle condizioni di poterlo fare. Si ferisce senza volerlo davvero fare, con le nostre omissioni più che con le nostre azioni. E’ un personaggio tragico: sa cos’è la vita, la coltiva nelle donne che aspettano un bambino, di cui condivide l’intimità, le attese, le paure e la felicità. E infatti è lui che nel romanzo pronuncia, rivolto alla moglie, un vero inno alla vita: “La vita non è un oggetto prezioso da custodire nel corso degli anni. Spesso ci arriva tra le mani già sbrecciata e non sempre ci vengono forniti i pezzi con cui ripararla. Qualche volta bisogna tenersela rotta. Qualche volta invece si può costruire insieme quello che manca. Ma la vita sta davanti, dietro, sopra e dentro di noi. C’è anche se ti scansi e chiudi gli occhi e stringi i pugni. Non sei sola. Ricomincia con noi. Noi ci siamo”. Eppure non sa vivere e alla fine lo dice: “Io rovino tutto quello che tocco”. Perché non prendersi cura è rovinare, è inchiodare l’altro in un’attesa che non viene riconosciuta. Alla fine anche il padre sparisce, o meglio, resta sullo sfondo. Si può interpretare in modo diverso questo sparire: l’ultima espressione dell’inettitudine? Oppure un doloroso atto d’amore: liberare Rebecca dall’attesa di gesti che non sa compiere, consegnarla a chi la ama, a Maddalena e alla signora De Lellis. Consegnarla a se stessa, perché possa crescere.

Crede che sia veramente possibile che l’aspetto della bambina o, generalizzando, qualsiasi carattere considerato negativo, possa avere un ruolo così devastante nella natura dei genitori che, nel romanzo, sono incapaci di trasmettere affetto alla propria figlia?

L’amore per i figli è meravigliosamente potente e sa accogliere e stare accanto alle situazioni più difficili. Se questo accade e ci si sente amati quale che sia la nostra intelligenza, il nostro aspetto, anche il nostro sentire, allora siamo salvi, possiamo affrontare la vita con la sicurezza del nostro valore, le critiche ci fanno male ma non ci distruggono, le difficoltà mettono in movimento le nostre energie migliori. Ma non è sempre così. I genitori sono persone con una storia, che può essere una storia che non ha regalato loro la libertà dalle proprie attese, la capacità di considerare i figli persone che valgono anche se sono diversi da come li hanno immaginati. E la loro delusione può emergere direttamente: “Avrei voluto che suonasse il pianoforte”, “E pensare che io ero così bravo in matematica”, “Ha voluto lasciare la danza” e così via. Oppure indirettamente, nelle dichiarazioni di impotenza: “Non so cosa fare con lui”, “Non la capisco”. E’ devastante per un figlio sentire di deludere le attese dei genitori, non sentirsi accolto comunque, per quel che si è. Anche perché il bambino pensa sempre che sia colpa sua. Da grandi si impara che non è così, ma il bambino pensa al mondo in termini di onnipotenza, tutto accade come conseguenza delle proprie azioni o del proprio esistere. Rebecca vive questo. Poi impara che la realtà è diversa, che non è stata lei, che è la storia della famiglia ad aver pesato. E capisce e non prova rancore: “Mio padre è bellissimo, ma non sa affrontare il mondo, come me. Vorrebbe ma non può. Per questo lo capisco”. Questo è diventare grandi: capire e non giudicare, accettare che qui sulla terra il bene a il male sono mescolati. Sospendere il giudizio. Perché il giudizio rischia di mettere in croce gli uomini buoni insieme ai cattivi.

Hermann Hesse

I libri hanno valore soltanto se conducono alla vita, se servono e giovano alla vita, ed è sprecata ogni ora di lettura dalla quale non venga al lettore una scintilla di forza, un presagio di nuova giovinezza.


Premio Strega 2014


Ciao! Voi seguite i concorsi letterari? Avete mai partecipato a qualcuno?

Credo che il più famoso sia il Premio Strega. Nel sito dedicato è presente la storia (da cui ho preso le prossime righe):

Già da tempo cominciavo a pensare ad un nostro premio, un premio che nessuno ancora avesse mai immaginato. L’idea di una giuria vasta e democratica che comprendesse tutti i nostri amici mi sembrava tornar bene per ogni verso; […] confermava il nuovo acquisto della democrazia.

Così Maria Bellonci racconta la nascita, in seno al gruppo degli Amici della domenica, dell’idea di dare vita a un nuovo premio letterario, che contribuisse nell’Italia del primo dopoguerra alla rinascita culturale del Paese. Il Premio Strega venne annunciato il 17 febbraio 1947 e, grazie al mecenatismo di Guido Alberti, gli venne dato il nome del liquore prodotto dall’azienda di famiglia.

Di recente è stato scelto il vincitore dell’edizione 2014, ovvero Francesco Piccolo con il libro “Il desiderio di essere come tutti”, pubblicato da Einaudi.

Gli altri finalisti sono:

Antonio Scurati con “Il padre infedele” (Bompiani)

Francesco Pecoraro con “La vita in tempo di pace” (Ponte alle Grazie)

Giuseppe Catozzella con “Non dirmi che hai paura” (Feltrinelli)

Antonella Cilento con “Lisario o il piacere infinito delle donne” (Mondadori)

Quest’anno poi è stata aggiunta la sezione “giovani”, dove a decretare il vincitore sono dei ragazzi di età compresa tra i sedici e i diciotto anni. Ha vinto Giuseppe Catozzella.

Non ho letto nessuno di questi libri: sono incuriosita soprattutto da quello “scelto” dai ragazzi. Leggevo alcune statistiche dove venivano riportati dati preoccupanti circa il numero di ragazzi che leggono. Mi piacerebbe sapere perché hanno votato proprio quel libro!

Avete letto qualcuno di questi libri? Me li consigliate?



Paola Mastrocola – Una barca nel bosco

Immagine presa da lafeltrinelli.it
Immagine presa da lafeltrinelli.it

Buon sabato a tutti!

Qualche tempo fa ho acquistato un libro con le “Offerte lampo” di Amazon, e l’ho appena finito.

Il libro in questione è “Una barca nel bosco”, di Paola Mastrocola. Avevo tanto sentito parlare di lei, ma non avevo mai letto niente di suo. E’ una scrittrice torinese, ma anche un’insegnante di lettere in un liceo.

Il libro è uscito nel 2003, con la casa editrice Guanda. Nel 2004 ha vinto il Premio Campiello.

Quando ho iniziato a leggere questo libro ho pensato: “si vede, eccome, che insegna in un liceo!”.

Infatti il protagonista è Gaspare, ragazzo timido ma molto intelligente, che abbandona la sua isoletta del sud per trasferirsi a Torino, per poter studiare in un liceo. Decisione presa grazie alle spinte della sua professoressa delle medie, che vede in lui un grande potenziale.

Il cambiamento è brusco: dovrà adattarsi a una scuola che non conosce, e che delude le sue aspettative, a dei compagni con i quali non riesce a legare, per via della sua bravura nel latino, alla difficoltà di farsi accettare per quello che è, cercando di adeguarsi a dei canoni che non capisce. Alla fine risulterà sempre così fuori posto, proprio come “una barca nel bosco”, come spesso gli viene ripetuto dalla zia.

La storia inizia con il suo arrivo al liceo, e finisce molto dopo, con la fine dell’università e l’ingresso nel mondo del lavoro.

Il punto di vista è quello di Gaspare, così come la voce narrante. Più che voce narrante è un flusso di pensieri ben costruito, che non annoia mai e non confonde. Poche volte ho letto capitoli interi con flussi di pensieri ben fatti, figuriamoci un libro intero! Sembra quasi di vedere un film, da quanto risulta coinvolgente.

Il fatto poi che la scrittrice sia un’insegnate rende il tutto molto reale: io ho finito il liceo ormai dieci anni fa, ma è stato come riviverlo di nuovo. Ci sono delle cose che secondo me solo un’insegnante nota, e che rimangono immutate nel tempo.

La storia non presenta particolari colpi di scena, azioni di suspense o intrecci da dipanare: è soltanto la crescita di Gaspare. Ci si chiede sempre dove voglia arrivare la scrittrice, oltre a intrattenere i suoi lettori con una magistrale prova di bravura. Ci si aspetta quindi un finale dove succede qualcosa.

Quello che succede è in realtà un monologo, un bilancio di tutti gli anni passati a Torino, tra aspettative che aveva Gaspare, i suoi genitori, e quello che realmente è diventato. Sembra banale detto così, ma non lascia affatto il lettore insoddisfatto. A tutti sarà capitato, primo a poi, di trovarsi nei panni di Gaspare e chiedersi come mai la propria vita sia finita su binari diversi da quelli progettati. E il fatto di averli progettati, desiderati, spesso fa pensare di poterli percorrere, ignorando i vari bivi che in maniera più o meno inconscia siamo chiamati a percorrere.

Una volta finito il libro si ha la voglia di rileggerlo al contrario, e ricostruire i binari di Gaspare, con tutti i vari snodi, per capire se e quando avrebbe potuto fare scelte diverse.

In realtà secondo me qui c’è quasi una lezione di filosofia: con il senno di poi, ovvero ripercorrendo il libro al contrario, siamo tutti capaci di capire dove e quando si potevano fare scelte diverse. Quello che la scrittrice vuole sottolineare è che se sono state fatte quelle scelte da Gaspare è perché proprio non ne poteva fare di diverse, altrimenti le avrebbe fatte. Le condizioni del momento lo hanno portato a fare quelle scelte, e quindi a percorrere quei binari.

Se non ricordo male già nell’antica Grecia qualche filosofo aveva provato a spiegare tutto ciò.

Si passa dalla delusione per le scelte del protagonista a una profonda condivisione dei suoi pensieri, portandoci finalmente a simpatizzare per lui.

L’unica cosa che non mi  piaciuta è l’esasperazione della passione per le piante di Gaspare. A un certo punto si appassiona di botanica, e decide di riempire la casa di piante. La situazione degenera in una maniera quasi surreale. E porterà Gaspare su nuovi binari. Probabilmente è stata esasperata apposta, per ribadire che tra i mille binari possibili, c’è sempre in agguato il più strano e imprevedibile. Però al momento della lettura l’ho trovato un po’ forzato.

A parte questo, è un libro che mi è piaciuto tantissimo, e che mi ha fatto venire voglia di leggere altri libri di Paola Mastrocola. Lo trovo molto interessante anche per i ragazzi: è a modo suo un romanzo di formazione, ma richiede un’attenzione particolare durante la lettura.

Anche se, nell’intervista che trovate qui (http://www.infinitestorie.it/frames.speciali/speciali.asp?ID=257), viene definito “romanzo di Sformazione”: definizione molto divertente!


“Chi si autopubblica è uno che va a comprarsi la coppa in un negozio..”

Qualche sera fa, verso l’ora di cena, è squillato il mio cellulare. Convinta che fosse il mio compagno, in viaggio verso casa, ho risposto senza manco guardare il mittente.

Era una casa editrice.

Come ho già raccontato, dopo la laurea in scienze e tecnologie per lo studio e la conservazione dei beni culturali e dei supporti dell’informazione (che vince il premio per il nome più lungo di tutta l’università italiana) sono finita nel mondo dei libri e dell’editoria.

Ho avuto il piacere di lavorare in una libreria che già conoscevo: una libreria indipendente, di proprietà di una casa editrice, che lascia ai pochi (ma buoni) dipendenti numerose funzioni. Ho imparato tanto sia sul vendere i libri ma anche su quello che ci sta dietro.

Per questo ho voluto seguire un corso per diventare editor: per conoscere i meccanismi delle case editrici, e cosa significhi pubblicare un libro.

Successivamente sono finita in una casa editrice “grossa”, dove mi sono occupata anche di beni culturali. Soprattutto ho avuto modo di parlare con numerose persone che mi hanno confermato quanto avevo imparato in precedenza .

Comunque, la casa editrice che mi ha telefonato aveva ricevuto il mio CV, sul quale ovviamente parlo dei miei studi e della mia laurea, con una tesi che ha un titolo in linea con il mio corso di studi: molto lungo anche quello.

Ricevuto il mio CV, la casa editrice mi ha chiesto via mail una versione pdf della mia tesi: volevano leggerla. E’ una tesi dedicata alla mia esperienza presso un Archivio Storico: tesi fatta con il cuore, costata tanta fatica, ma pur sempre una tesi di laurea. Non mi è mai passato per la testa che potesse diventare un libro. Nell’ambito dei beni culturali, nello specifico dell’archivistica, potrebbe avere una certa utilità, ma rimane pur sempre una monografia.

Invece, a detta loro, con le opportune modifiche, era pubblicabile. Peccato che loro non abbiano manco aperto il mio CV, e non sapessero che io, nel mondo dell’editoria, non sono proprio l’ultima arrivata.

E peccato anche che io, nel frattempo, mi sono guardata bene il loro sito, per scoprire che per le opere scientifiche chiedono 500 euro agli autori, come “contributo di stampa”.

Ah ecco. Ecco perché la mia tesi è così interessante.

Così, quando ho risposto al telefono, ho ascoltato la loro proposta, che parlava soprattutto di una piccola spesa di impaginazione, con la quale il mio libro otteneva ISBN, altri codici, spazio in non so quali archivi, e una bicicletta con il cambio Shimano portata a casa mia direttamente da Mastrota.

Al che ho subito spiegato che ho approfondito il loro modo di lavorare, e che non combacia con il mio. Quindi, se vogliono pubblicare la mia tesi, io non sgancerò un centesimo. La ragazza mi ha risposto che nel mio caso le spese sarebbero state quasi dimezzate. Le ho ribadito che non ero interessata, che sono fortemente contraria all’”editoria a pagamento”.

Probabilmente se le avessi dato della laziale se la sarebbe presa meno (visto che chiamava da Roma): ha replicato elencandomi le differenze tra l’editoria a pagamento (che a detta sua riguarda solo la narrativa) e i contributi per le pubblicazioni scientifiche, che essendo più difficili da promuovere non si reggono sulle proprie gambe. Che loro fanno di tutto per aiutare gli esordienti (termine che personalmente odio) a pagare il meno possibile e a recuperare i soldi “investiti” per la pubblicazione.

Diciamoci la verità: davanti al Politecnico di Milano c’è una copisteria dove posso stampare la mia tesi con codice ISBN.  E numerosissime case editrici offrono il codice ISBN.

Una tesi pubblicata è molto utile per i laureandi: arricchisce il CV con una pubblicazione a tutti gli effetti, catalogata, ricercabile e fruibile. Ha senso soprattutto per chi vuole rimanere in ambito accademico, conseguire il dottorato di ricerca per poi insegnare.

Nulla di tutto ciò è nei miei piani: sfoglio la tesi ogni tanto, per ricordarmi gli anni stupendi di università. Non ha il codice ISBN ma una bellissima stoffa color ciclamino che la ricopre, e per quel che mi riguarda, va benissimo così.

A questo punto ho risposto che per acquistare il codice ISBN posso rivolgermi a mille altre case editrici. Lei ha insistito che non offrono solo codice ISBN, ma anche la promozione, eventi dedicati, le presentazioni in giro per l’Italia, pubblicità sulle (loro) riviste etc etc..

Ho ripetuto, per l’ennesima volta, che non condivido questa linea di pensiero, e che la pubblicherò solo se sarà DEL TUTTO gratuito per l’autore.

Mi ha salutato, dicendomi che in caso di novità mi avrebbe ricontattato.

Al di là del costo del codice ISBN, qui secondo me non si parla solo di editoria a pagamento, ma anche  e soprattutto di un semplice servizio di stampa, nel mio caso nascosto da telefonate di complimenti e fantomatiche distribuzioni e promozioni.

Oggi ho ricevuto una mail di riassunto della nostra telefonata:

riepilogo la conversazione telefonica del 30 giugno con la Dott.ssa XXXX.

Le confermo la nostra disponibilità a pubblicare l’opera in oggetto. 

 1) Per quanto riguarda l’impaginazione e gli oneri di pubblicazione è richiesto un rimborso una tantum secondo una delle due seguenti opzioni:

 a)  impaginazione da parte dell’autore (con fornitura di file PDF pronto per la stampa) = 500 euro. Le norme redazionali possono essere scaricate al seguente link: [……]

Potrà scaricare inoltre un mastro di impaginazione nel formato da Lei scelto.

Possiamo accordarLe uno sconto di 150 euro. Il rimborso richiesto sarà quindi di 350 euro.

 b) impaginazione professionale da parte di XXXXXXXX (con fornitura di file DOC e due giri di bozze) = 500 euro.

 All’Autore saranno fornite 5 copie saggio. Ulteriori copie potranno essere acquistate con lo sconto del 20% sul prezzo di copertina riservato ai nostri autori.

 2) Le indico di seguito il link alla pagina web della nostra collana, che potrebbe ospitare il volume in oggetto: [….] 

Cordiali saluti,

direttore editoriale”

Facendo due conti: mi accordano uno sconto di 150 euro. Sconto non richiesto, visto che io ho ribadito che non mi interessa pubblicare la tesi, specie a pagamento.

Quindi 350 euro in tutto se me la impagino io.

500+350 euro se faccio fare a loro, per un totale di 850 euro.

E nella mail non si parla né di promozione, né di eventi.

Mi auguro che chiunque pubblichi una tesi, lo faccia perché gli serve per un’eventuale carriera didattica, sapendo che sta pagando principalmente per la stampa.

Ben diverso, e molto più grave, è il discorso dell’editoria narrativa a pagamento.

Ho fatto degli esperimenti in passato, copiando un pdf di Edgar Allan Poe, riempiendolo di errori grammaticali e mettendoci il mio nome. Ho provato a inviarlo a diverse “case editrici” a pagamento.

In tempi rapidissimi ho ricevuto risposta: un elogio di complimenti e un invito a pubblicare con loro, con cifre di contributo non più basse di 2000 euro.


In particolare, una casa editrice mi ha chiesto di pubblicare con loro, a patto che io mi impegni a comprare almeno 180 copie del mio libro al prezzo di copertina stabilito da loro (14 euro). Loro tuttavia mi hanno garantito che ne verranno stampate almeno 500, e che le restanti le avrebbero “distribuite, promosse e pubblicizzate con ogni mezzo”. Mi è stato anche garantito un 10% di guadagno sulle copie vendute.

Quindi 180 copie x 14 euro= 2520 euro da sborsare subito. Consegna delle copie dopo quattro mesi dalla firma del contratto.

Ipotizziamo che decida di accettare. Al mio libro non viene fatto il minimo lavoro di editing: quindi verrà pubblicato un libro di Poe, pieno di errori. Un mio ex collega mi disse che spesso usano un analizzatore lessicale per assicurare l’assenza di parole “calde”, che siano riconducibili a discorsi di razzismo, odio, sesso, violenza. Ma a parte questo, nessun lavoro verrà fatto sul mio manoscritto. Mettiamola così: nessuno leggerà mai il mio manoscritto.

Mi viene chiesta una foto e una breve biografia, oltre alla copertina. Decido tutto io. Quindi posso anche inventarmi che sono la figlia di Calvino (con la quale ho in comune il nome).

Dopo quattro mesi mi arrivano per corriere i miei libri. Bene. Ora inizia la mia lenta e logorante azione di auto pubblicazione, dove invito chiunque conosca a comprare il mio libro.

Chi potrebbe comprarlo? Quante persone che io conosco lo comprerebbero? Aiutata dall’elenco dei miei amici su Facebook, che comprende chiunque abbia avuto a che fare con me almeno una volta nella vita, faccio un conto. Venderei circa 100 copie. Ho considerato tutti i miei parenti (una copia per nucleo familiare)  e le persone con le quali sono più in confidenza, ovvero quelle persone alle quali avrei il coraggio di chiedere soldi per una copia del mio libro. Perché nel momento in cui ci si sente chiedere “vorresti una copia del mio libro?” è difficile dire di no.

Quindi 100 copie a 14 euro l’una fanno 1400 euro recuperati (e di riflesso 1120 non recuperati). Magari delle rimanenti ne vendo altre cinque o sei a 10 euro, tanto per venderle. Altri 60 euro recuperati (e quindi 1060 euro non recuperati).

L’editore, decaduti i termini del contratto, mi dice che ha venduto 20 copie. Tralasciando i conti per un momento, 20 copie vendute sarebbe comunque un buon risultato per un esordiente, dal punto di vista della qualità. Vuol dire che venti persone hanno visto il mio libro e lo hanno ritenuto meritevole a tal punto da spendere 14 euro e comprarlo. Un caso molto ottimistico.

Su queste copie ho il 10% di guadagno, cioè 28 euro. Sommati a quanto ho perso fin’ora fanno 1032 euro di perdita. Ovvero dalla mia cifra iniziale, dal mio investimento mi manca ancora da recuperare 1032 euro. Mettiamola così: vendere 126 libri, di cui solo 20 a non conoscenti, mi è costato per ora 1032 euro.

Dico per ora perché prima o poi l’editore, decaduti i termini del contratto, mi dirà cosa voglio fare delle copie restanti. Lui ne ha stampate 500, 180 sono le copie che ho comprato io da contratto, 20 le ha vendute lui: ne sono rimaste 300. “Le mando al macero o le compri tu??”

E quale scrittore vorrebbe vedere le proprie copie al macero?

Nel caso in cui l’opera non trovi più smercio sul mercato, l’editore potrà procedere al macero delle copie. In ogni caso l’editore, prima di procedere al macero, è tenuto a chiedere all’autore se intenda acquistare i volumi al prezzo di svendita o di macero. Tale obbligo è desumibile dalla protezione del diritto morale dell’autore a non veder l’opera distrutta o venduta sottocosto”

Vengono vendute all’autore al prezzo di costo, cioè ipotizziamo a metà prezzo. 300 copie a prezzo pieno costerebbero 4200 euro. A metà prezzo? 2100 euro.

Quindi sommati a quanto non ho recuperato (1032 euro) fanno 3132 euro pagati di tasca mia.

Mettiamola così: vendere 126 libri, di cui solo 20 a non conoscenti (in un’ipotesi ottimistica – ripeto) mi costa 3132 euro (e mi ritrovo oltre 300 copie in eccesso).

E quanto ci ha guadagnato l’editore? Il costo reale di una tiratura di 250 copie, se mi baso sui dati che mi ha fornito la casa editrice che vorrebbe pubblicare la mia tesi, è di 750 euro circa.

L’editore ne ha stampate 500, pagando 1500 euro. Ne ha vendute 180 copie a me a 2520 euro. Ne ha vendute 20 guadagnandoci il 90% del prezzo di copertina (visto che il 10% l’ho preso io), cioè 252 euro. E ne ha vendute 300 a me a prezzo di costo, stabilito come metà prezzo di copertina, guadagnandoci altri 2100 euro. Totale? 2520+252+2100= 4872 euro.

Dai quali togliere i 1500 euro di spese sostenute per la stampa: 4872-1500= 3372 euro guadagnati dall’editore.

Autore= 3132 euro PERSI

Editore=  3372 GUADAGNATI

Il fatto poi che il mio libro si troverà solo in cinque o sei librerie in Lombardia e basta mi fa capire che l’editore non scucirà un euro per la distribuzione, che è la cosa più importante per uno scrittore.

Grandi distributori come PDE o ME.LI (Messaggerie) garantiscono una distribuzione ovunque in Italia. Non è importante avere 300 copie in una libreria, ma una copia nel maggior numero di librerie possibili, e solo grandi distributori garantiscono tutto ciò.

Per questo è importante rivolgersi alle case editrici non a pagamento. Se l’editor di turno ritiene che il manoscritto che ha tra le mani sia meritevole, sarà il primo a fare tutto il possibile affinché si venda: vi garantirà un costante aiuto nella stesura definitiva, la scelta del titolo più accattivante, la copertina più esplicativa, la promozione massiccia, la distribuzione su larga scala.

E non è vero che un libro, fisicamente fatto e finito, ha più possibilità di girare e farsi notare da una casa editrice importante: arrivano ogni giorno centinaia di manoscritti da visionare, un editor non ha né il tempo né il bisogno di cercare altrove.

Certo, farsi pubblicare è molto difficile: significa aver scritto un libro che necessita di poche modifiche, che piaccia alla casa editrice e che abbia una possibile collocazione nel loro catalogo.

Credo stia “tutta” qui la differenza: tra il voler stringere tra le mani dei fogli rilegati con il proprio nome o fare di tutto per far stringere questi fogli a più mani possibili.

Voi cosa ne pensate?

Vi lascio con un articolo molto illuminante, che parla anche del fenomeno del self-publishing, la nuova alternativa all’editoria a pagamento che però, come spiega l’autore, rimane una scorciatoia, una fuga dal giudizio.

Si potrà sfuggire dal giudizio della casa editrice, ma mai da quello dei lettori. Prima o poi qualcuno ce lo dovrà dire, se siamo bravi scrittori o no.




Self-publishing: perché sentirsi scrittori non equivale a esserlo

Hai passato giorni e notti a scrivere un romanzo che nessun editore vuole pubblicare. «Non rientra nelle nostre linee» dicono. Prima di te quei volponi hanno avuto l’ardire di respingere Oscar Wilde, Proust, Svevo, Moravia, Pasolini e valanghe di altri, figuriamoci. Ma vuoi vedere il tuo nome sulla copertina di un libro e non basterà un no a fermarti. Cosa puoi fare, se non vuoi buttare soldi per un’edizione a pagamento? Vai su una piattaforma digitale, carichi il file di testo, scegli titolo e copertina, e in pochi minuti il romanzo è in una vetrina virtuale, pronto per essere acquistato e letto da chiunque al costo di pochi euro. Niente di più facile, e non hai dovuto chiedere aiuto a nessuno – agenti, editori, tipografi, distributori, librai. E poi, diciamolo senza vergogna: perché dovresti spartire la torta con tutta questa gente? Se ti pubblichi da solo, puoi tenerti fino al 70% dei diritti: insomma, se vendi ci guadagni pure.

Ragionamento sacrosanto e, in linea teorica, non fa una piega.
I riverberi delle nuove tecnologie generano pericolose illusioni:

1) l’idea che il self publishing sia una sorta di rivoluzione che svincola la cultura dalle regole dell’industria è affascinante ma poco veritiera. «Pubblicare tutti, pubblicare qualunque cosa» non è un principio democratico, è la fuga dal giudizio, la nascita di una repubblica delle lettere autoeletta;

2) che tutti possano pubblicare significa anche che la concorrenza sarà immensamente più ampia e indistinta, quindi i frutti migliori rimarranno più che mai confusi nel mucchio. Nella letteratura, aumentare l’offerta non corrisponde ad aumentare la domanda, ma soltanto a disperderla;

3) non sempre, ma in molti casi il self publishing è unicamente un modo per compiacere la propria libido scrivendi e illudersi di poter raggiungere direttamente un pubblico, cosa impossibile nella pratica (perché servono gli strumenti) ma anche nella logica (il talento per la scrittura non si abbina quasi mai al talento di autoeditarsi e autopromuoversi);

4) sottrarsi al criterio di scelta dell’editore, cedendo al narcisismo e facendo a meno di qualunque valutazione critica del proprio lavoro, non significa sottrarsi al giudizio dei lettori, anzi esporvisi senza un’adeguata preparazione;

5) «hai scritto, va stampato» incita uno dei servizi online più noti. «Stampare», appunto, non «pubblicare»: la differenza c’è ed è pesante. Sentirsi scrittori non equivale a esserlo;

6) pubblicare non è un diritto, è un obiettivo che va conquistato;

7) fare a meno dell’editore non significa rinunciare soltanto a un produttore finanziario, ma anche al suo mestiere, al perfezionamento dell’opera che passa attraverso il confronto. Come nello sport e in tutte le arti, il talento da solo non basta, va allenato duramente e facendosi consigliare da professionisti;

8) non a caso il sogno di chi mette la propria opera online resta quello di uscire per un editore tradizionale: il buon vecchio libro di carta non ha ancora perso la sua magia.

Chiuderei con una frase di Stefano Mauri, presidente del gruppo GEMS: «Uno scrittore contrattualizzato da un editore che vende bene il suo libro vince un campionato. Chi arriva primo a un concorso letterario e poi pubblica, vince la Stramilano. Chi si autopubblica è uno che va a comprarsi la coppa in un negozio»

Self-publishing: perché sentirsi scrittori non equivale a esserlo